伊北《对的人》:人生是一场解题之旅
(资料图片)
人的一生，其实是无数个选择构成的，从出生、上学、工作到婚姻，我们往往需要先做对选择，才能解开一道道难题，以使人生越来越好。继《小敏家》《熟年》后，伊北将目光投向现实生活的深处，以一部《对的人》书写人生的解题之旅，他以“北漂”姐弟龚三元、龚八斗的情感生活为叙事主线，讲述在大城市生活和奋斗的他（她）们，在面临婚姻困境、事业瓶颈、家庭矛盾等问题时，主动或被动做出选择、给出自我解答的故事，呈现出“新都市人”身上所负载的现实烦恼和时代焦虑，以及当代都市两性关系的悄然转变和多重面貌。
北漂，作为一种社会现象，也是一种文化现象。如何真实、生动地书写北漂生活，成为诸多作家试图回应的时代命题。伊北也曾是城市漂泊生活的亲历者，在繁杂的城市生活里与原本毫不相干的陌生人，以千丝万缕的联系缠绕在一起，共同组成所在城市的循环往复；现如今，他更是异乡逐梦人群的观察者，细致、冷静地审视着自我和他人百转千回的经历，“隔着玻璃看外面的人跑来跑去，非常真实而生动地把所有的行为描述下来”，成就了《小敏家》《熟年》等书写异乡人城市漂泊生活的佳作。
伊北笔下的漂泊者形象十分丰富，在《对的人》一书中更是较为集中地呈现出来，无论是如“北漂”龚氏姐弟、海超那般背负着现实压力的漂泊者，如小攀、小段这样在社会夹层中挣扎的打工者，还是如姜兰芝一样追随子女被迫成为“北漂”的老龄人，他们的人生解题之旅经常被社会主流话语所忽视，而当我们沉潜细观，却发现他们奋斗途中的辛酸苦辣，寻常生活中的别样色彩等，值得也应该被所有人关注，幸而伊北将这些真实存在过的零碎故事，以文学方式真实完整地呈现出来，让我们清楚作家是如何回应真实生活的时代问题的。
不同于其他讲述“北漂”故事的文学作品，《对的人》中没有充满着奋斗和丧失自我的论调，也没有精致浮华不接地气的臆想，所讲述的是当下的“新都市人”冰冷乃至残酷的真实生活状态，他们不像初出校门的年轻人可以毫无负担地去闯荡，也不像事业有成的精英们已实现财务自由，而是像一根点燃的蜡烛，两头都不靠，两头都在烧。婚姻困境、事业瓶颈、家庭矛盾……这一道道阻拦在所有“北漂”面前的难题，不是可以任意书写的作文题，而是看不清前路的选择题，而“一旦走错，回不了头”，因为这就是成年人的现实世界。
“恋爱是小学数学题，婚姻却是高数题，爱情解决不了婚姻生活的全部问题。”《对的人》中，姐姐龚三元早早进入婚姻的围城，三元两夫妻没有北京户口，在京买房遥遥无期，儿子的入学成为最头疼的问题。是选择逃离北京，宣告“北漂”的失败，还是坚守北京，硬抗户口、买房的压力？当她遵循本心，做出“对的选择”后，夫妻、家庭、就业等一波又一波的两难选择题层层袭来，是向生活缴械投降，还是奋力反抗？“她”，无法逃避，必须做出选择。
弟弟龚八斗拥有让姐姐很羡慕的北京户口，与爱人结成的阵营在房价的重压下崩塌后，房子却是压在他心里的一块巨石。他虽然吃够了爱情的苦，依旧选择相信爱情，与初恋冯一笑相遇后，不顾亲人的反对，以结婚为目的在感情的道路上一路狂奔。但婚姻这道高数题中掺杂着户口、房子、事业、家庭等太多复杂因素，即便他最终买了房，但他与冯一笑的婚姻终究没有逃过惨淡收场的命运。有人说，在对的时间遇见对的人，才能成全爱情走进婚姻。可从“北漂”姐弟的经历来看，什么样的时间地点才是对的，什么样的人和事才是对的？这道题，没人能给出准确的标准答案，不过至少，我们可以在《对的人》中找到参考。
“爱情也好，婚姻也罢，又或者是职业、人生的其他选择，无非是在对的时间，对的地点，遇到对的人，做对的事。”在《对的人》一书中，伊北虽然将笔墨聚焦于剖解“北漂”的情感流动和婚姻困境，但他所描述的逐梦路上笑中带泪的个体样态，同样能唤起读者心中回响不绝的情感共鸣。伊北的小说主角中有男有女，而他却常常“借助女性的身份和位置去切入现实的关照和思考，因为社会中有些女性的位置常常是敏感和弱势的”，以写实画风塑造出来的女性角色都极具自己鲜明的性格和魅力，也呈现出了都市男女性别气质、两性关系的不断变化。她们有迎着逆流搏击的奔跑者，如从岭南奔赴北京的冯一笑，在感情上受过伤，事业上受过挫，生活中遭受过流言，但她从未被击倒，选择只身逆风而起，朝着理想的方向奔跑。她们也有庸常生活的顺从者，如吴屈梦虽然在研究生毕业后，立即选择走进婚姻，成为全职太太，可失去自我的她，生活真的幸福吗？或许答案只有她自己清楚。伊北在小说中虽然写的只是个体的人生选择和命运浮沉，但当她们的人生轨迹紧密交织，就是一个时代的缩影。沉浸在伊北的小说世界中，会感觉事业有时跟婚姻很像，对的时间遇到对的人，和对的人一起做对的事，不断选题、破题和解题，定能在陌生的天地里拼出一番事业。
小说是虚构的艺术，而真实是小说的生命。《对的人》中所讲述的故事是虚构的，但也是“真实”的，是“残酷冰冷”的，也有极具“热力”的。北京可以是你的，也可以是我的，书中的“北漂”是我们身边的某个人，某些时候也正是我们自己。在人生的解题之旅中，我们也许渺若微尘，但依然要相信自己能够完成答卷，给出独一无二的答案。
